% Unterhaltungsbeilage zum „poſener Tageblatt“ 


JJ 000õõͤĩöĩ?[%0 
Copyright 1925 by Art. Institut O7 11 F311, Zürich, Leipzig. Die erſte Warnung! Noch zwei und der Stier 


8 D > 0 A r e 8 wurde — eine unerhörte Schande für den Matador —. 
I na. 


Roman von Vicente Blasco Ibanfez. 
(Einzig berechtigte Uebersetzung von Otto Albre cht lich? . Und völlig mutlos ließ er die Arme ſinken, 
f 5 van Bebber. während das Publikum drohend zum Präſidenten 
30. Fortſezung. Nachdruck berboten.) ſchaute. Warum zögerte er mit der zweiten Warnung? 
Der ſtolze Torero, deſſen El eganz ganz Spanien Apfelſinen, Brotſtücke, Sitzkiſſen flogen in die Arena. 


f 3 Kuhglocken wurden geläutet und das gellende Pfeifen 
92 ns = een Kan an ſchwoll derartig an, daß die Frauen ſich die Ohren zu⸗ 
f I 


— 8 7 2 Be g 3 
hängenden Zopf, einen jämmerlichen Anblick „ 3 kräftiger Chor von Bäſſen 

Ratlos ſchaute der Eſpada nach allen Seiten, blickte 
auch zur Loge Donja Sols. Sie hatte der Arena den 
Rücken gekehrt. Empfand ſie Mitleid? Oder ſchämte 
fie ſich jetzt der Vergangenheit? 

Nochmals ſtürmte er auf den Stier los, ohne daß 
man ſehen konnte, was er tat, da die unaufhörlich ge⸗ 
ſchwengien Capas ihn verbargen ... Der Toro ſtürzte 
Gen und ein Strom »on Blut ſchoß aus ſeinem 

aul. 


Endlich! 
Endlich! . gs 
Stallknechte zogen die Degen aus dem Körper. den 


breite, blutgetränkte Furche blieb in dem Sand der 
rena zurück. 8 

Keuchend, mit ſchmerzendem Bein, ſaß Gallardo 

hinter der Schranke, und empfand trotz ſeiner infamen 


um ihn herum, während die anderen Eſpadas in hoch⸗ 


blind und taub. Bei der kleinſten Bewe ung des 
Stiers flüchtete er, ſinnlos vor Angſt. Bla wie der 


eine Gedanke: Heute ſtirbſt du! Dies iſt deine letzte 
Corrida 

Sein verſtörtes Weſen verriet dem Publikum, was 
in ihm vorging. 

„Ha! Ekelt er dich, der Toro? Du Angſthaſe!“ 

Jetzt ſchwiegen ſogar die feurigſten Anhänger, be⸗ 
ſchämt über dieſen unerklärlichen Vorgang. And mit 
dem Mute von Menſchen, die ihrer eigenen Gefahr⸗ 
loſigkeit gewiß ſind, weidete ſich das Publikum an ſeiner 
Furcht. Andere dachten an ihr Eintrittsgeld und ſchrien: 
ie 3 

Derweil benutzte Gallardo jede Ablenkung des 

Stiers durch die Capas ſeiner Gefährten zu immer M 
neuen Verſuchen, ihm die tödliche Wunde beizubringen, 
doch die Degen blieben im Knochen ſtecken oder drangen 
ſo wenig ein, daß ſie wieder abfielen. 


Die Rückkehr von der Plaza durch die ſich drängende 
Menge, Kutſcher, Automobile und die langen Reihen 


gung ihrer Lippen neue Schmähungen. Equipagen 
trabten an ihm vorbei, auf den Polſtern ſchöne Damen 
in weißen Mantillas. Manche drehten den Kopf fort, 
um ihn nicht zu ſehen; andere blickten ihn mitleidig an. 

Zuſammengeduckt verkroch ſich der Eſpada halb 
hinter dem breiten Rücken des düſter vor ſich hinbrüten⸗ 
den Nacional. ; 

Die Nachricht von Gallardos Fiasko hatte ich 
ſchnell verbreitet, und ein Haufen dieſer Gaſſenjungen 
und Bummler, die während der Corrida draußen herum⸗ 
lungern, folgte dem Wagen des Matadors mit wüſtem 
Gejohle. Se 

Das riß ihn endlich aus ſeiner ſtummen Reſignation. 5 
A Verflucht noch mal! Mas ſoll das? Habt Ihr FR 
en a vielleicht gejehen? Hat ſie euch Geld ge⸗ 5 
0 e ? 00 2 x \ 1 

Der erſte Stein flog gegen ein Wagenrad. Doch da 
nahten zwei berittene Poliziſten, die die Manifeſtanten 
zerſtreuten. And durch die ganze Calle de Alcala a 


Zeit ſei, endlich zuſammenzubrechen. Dieſer Vorbei⸗ 
Marſch mit dem blutüberſtrömten Stier, deſſen Hals von 
egen geſpickt war, entfachte einen neuen Ausbruch von 
Spott und Beleidigungen bei den Zuſchauern. 
„Betrüger! Sieh dir das arme Nadelkiſſen 
an, du Stümper!“ ö 
Andere machten ihn in ihrer Bosheit zur Frau. 
„Juanita! Nimm dein Kleidchen in acht! .“ 
Aber ihr Hohn ſteigerte ſich allmählich zur Wut, 
und nach der Loge des Präſidenten gewandt, brüllten fie: 
a „Senjor Preſidente! Wie lange ſoll dieſer Skandal 
noch dauern?“ i 


Bei der Ankunft in Madrid mußte er neue Anſtren⸗ 
gungen machen, um Carmen abzuhalten, ſofort das Hotel 
ihres Mannes aufzuſuchen. 

„Was kommt dabei heraus? Du bringſt ihn nur 
in Aufregung, und wenn ihm nachher auf der Plaza 
etwas zuſtößt, biſt du ſchuld.“ 

Dieſe Auffaſſung verfehlte nicht, Eindruck auf Car⸗ 
men zu machen. Gehorſam ließ ſie ſich zu einem anderen 
Hotel führen, wo ſie den ganzen Vormittag weinend in 
ſhrem Zimmer zubrachte, zum großen Aerger ihres Be⸗ : 
gleiters, der ſich in Madrid ſehr wohl fühlte. | 

„O je, o je! Man könnte glauben, du wärſt ſchon . 

Witwe, und dabei iſt dein Juan geſund, wie der leib⸗ 
haftige Cid! Wirklich, du biſt albern!“ 
Nach dem Mittageſſen, bei dem fie, taub für das 
Lob, das Antonio der Küche des Hotels ſpendete, nur 
ein wenig auf ihrem Teller herumſtocherte, verſchwand 
doch ihre Fügſamkeit. 

Das Hotel lag nichteſehr weit von der Puerta del 
Sol, ſo daß der Lärm der Menſchenmaſſen, die zur Cor⸗ 
vida ſtrömten, bis zu ihr herüberdrang. Nein, wie 
konnte fe nur ruhig in ihrem Zimmer ſitzen, während 
Juan ſein Leben riskierte! Wenigſtene in feiner Nähe 
wollte fe fein. irgendwo da draußen bei der Plaza 

Der Sattler, der ſich ſchon ein Billett gekauft hatte 
und ſeine Hoffnungen, allein der Corrida beiwohnen zu 


. 


können, vereitelt ſah. proteſtierte unmutig gegen ihre 


Idee. 

„Was in aller Welt willſt du dort anfangen, du 
Kindskopf? Meinſt du vielleicht, du könnteſt irgend⸗ 
etwas ändern, wenn du dort herumſteht?“ 

„Wenn du nicht mitkommſt, gehe ich allein!“ Das 
war Carmens einzige Antwort auf alle feine Einwände. 

Schließlich nahmen Te eine Droſchke und fuhren 
zur Plaza, wo ſie dank ſeiner Taktik bis zum Hof ge⸗ 
langten. 8 

Mißmutig ſchaute Antonio jetzt auf Carmens rot⸗ 
geweinte Augen. Wollte fie wirklich ſtundenlang hier 
im Hofe warten? Da kam ihm der Aufſeher aber 
mit einem guten Einfall zu Hilfe. 

„Senjora, möchten Sie nicht die Kapelle beſuchen?“ 

Der Aufmarſch der Cuadrillas war vorüber. Durch 
das zur Arena führende Tor trabten die bei dem erſten 
Toro nicht zur Verwendung kommenden Picadores zu⸗ 
rück. An den Ringen längs der Mauer band man ſechs 
geſattelte Pferde an, den ſofortigen Erſatz für die Ver⸗ 
luſte in der Arena. Hinter ihnen vertrieben ſich die 
Picadores die Zeit damtt, ihre Gäule kurze Schwen⸗ 
kungen ausführen zu laſſen, und mitten zwiſchendurch 
galoppierte ein Stallknecht auf und ab, um ſein Tier, 
eine aufgeregte, ſchreckhafte Stute, müde zu machen. 

Carmen, die unter die Arkaden flüchten mußte, 
nahm jetzt dankbar den Vorſchlag des Aufſehers an. In 
19 ſtillen Kapelle konnte ſie wenigſtens für ihren Juan 

een. f 

Drinnen fiel ihr gleich die Dürftigkeit des Altars 
auf. Vier Kerzen brannten vor dem Bilde „Unſer 
Jungfrau mit der Taube“. Welch kläglicher Tribut! 

„Würden Sie mir wohl noch einige Kerzen be⸗ 
ſorgen?“ bat ſie den Aufſeher und holte einen Duro 
aus der Taſche. 5 i 

Der Mann rieb ſich verlegen die Stirn. Kerzen? 
Die gehörten nicht zum Inventar der Plaza. Doch dann 
erinnerte er ſich, daß die Schweſtern eines Matadors 
jedesmal, wenn ihr Bruder auftrat, Lichter brachten. 
Einige mußten noch übriggeblieben ſein. 

Nach langem Suchen fand man ſie, doch nun fehlten 
Kerzenſtänder. Aber der Aufſeher wußte Rat. Er holte 
leere Flaſchen, pfropfte die Kerzen hinein und ſtellte ſte 
ſo neben die anderen. e 5 5 

Als Carmen jetzt andächtig niederkniete, benutzten 
die beiden Männer die günſtige Gelegenheit, um zur 
Arend z eite ff 8 

(Fortſetzung folgt.) 


eskortierten ſie den berühmten Juan Gallardo, „den 
erſten Matador der Welt”. 
. 

Die Cuadrillas waren gerade in die Arena gezogen, 
als am Tor zu den Pferdeſtällen ſtark geklopft wurde. 

„Hier iſt kein Eingang zur Plaza!“ rief ein Ange⸗ 
ſtellter ärgerlich von drinnen. 

Da das Klopfen jedoch nicht aufhörte, öffnete er. 

Ein Mann im weißen Cordobahut, hinter ihm eine 
1 Frau mit ſchwarzer Mantilla, traten 
erein. 5 

Der Mann ſchilttelte dem Auffeher die Hand, wobei 
etwas hineinglitt, das deſſen barſche Laune beſänftigte. 

„Sie kennen mich nicht? Ich bin Gallardos Schwa⸗ 
ger und dies hier iſt ſeine Gattin.“ 

Carmen ſpähte nach allen Seiten in dem weiten, 
menſchenleeren Hof. Von fern, hinter den hohen Back⸗ 
ſteinmauern, ertönte Marſchmuſik: die Cuadrillas defi⸗ 
lierten vor dem Präſidenten. g 

„Aber wo iſt er denn?“ fragte ſie ängſtlich. - 

„Wo soll er fein?“ brummte der Sattler. „In der 
Arena natürlich, bei feiner Pflicht. Dieſer Unfinn, hier⸗ 

herzukommen! Warum war ich auch ſo gutmütig, dir 
»Uachzugeben!“ 8 5 

Eingeſchüchtert durch ſeine groben Worte, blickte 
Carmen ratlos vor ſich hin. Was tun? 

Doch Afrtonios Händedruck, wie auch die nahe Ver⸗ 
Wandtſchaft der beiden mit dem berühmten Matador, 
hatten den Aufſeher gefällig gemacht. 

; „Senjora, Sie können ja bis zum Schluß in der 
Wohnung des Portiers warten. Wenn Sie aber die 
Corrida ſehen möchten, will ich Ihnen gern noch zwei 
gute Plätze verſchaffen.“ 

Carmen überlief ein Schauer bei dieſem Vorſchlag. 
Der Corrida beiwohnen? Ihren Gatten in der Arena 
kämpfen ſehen? . Unmöglid! re 

i „Meinetwegen bleiben wir hier,“ verſetzte Antonio 
mürriſch. „obſchon ich nicht weiß, was wir gerade hier 
bei den Pferdeſtällen zu machen haben.“ 

Carmen hatte aus den Zeitungen von Juans völ⸗ 
ligem Verſagen am vergangenen Sonntag erfahren und 
ahnte, daß er nicht gleichmütig darüber hinwegkommen 

würde. Auch deutete der letzte Brief ſeinen Vorſatz an, 
durch ein unerhörtes Bravourſtück die Gunſt des Publi⸗ 
kums erzwingen zu wollen. Und mit dieſem hingebenden 
Gefühl, das glaubt Die Gefahr für eine geliebte Perſon 
durch die eigene Anweſenheit vermindern zu können, 
entſchloß ſie ſich, an die Seite ihres Mannes zu eilen. 
„Ich fahre heute nachmittag nach Madrid,“ erklärte 
fie dem Sattler am Sonnabend „Wenn du willſt, be⸗ 
ne mich; ſonſt reiſe ich allein. Aber kein Wort zu 
on Joſe — er würde mir Schwierigkeiten machen. Nur 
Mütterchen ſoll es willen.“ 
lntonio ſagte ja. Eine Reiſe nach Madrid, die ihn 
feinen Centavo koſtete mußte er mitnehmen! 
„Ich will bei Juan ſo lange betteln, bis er ver⸗ 
ſpricht, mit mir ſofort nach Sevilla zurückzukehren. Ent⸗ 
weder gibt er jetzt endgültig ſeinen Beruf auf, oder ich 
gehe zugrunde. Gut, daß ich noch rechtzeitig genug in 
Madrid eintreffe, um fein Auftreten am Sonntag nach⸗ 
mittag zu verhindern.“ . 
Der Sattler geriet außer ſich vor Empörung. AR 
„Das iſt ja geradezu ung eheuerlich! Aber das ſieht 
euch Frauen ähnlich. Was Ihr euch in den Kopf ſetzt, 
iſt das einzig richtige und muß gemacht werden. Fülr 
dich gibt es wohl keine Behörden, keine Geſetze, kein 
Plaza⸗Reglement! Oder bildeſt du dir ein, es genügte, 
daß eine ängſtliche Frau ſich ihrem Mann an den Hals 
hängt, um eine Corrida abzuſagen und das Publikum 
mit langen Geſichtern abziehen zu laſſen? ... Sage 
Juan, was du willſt — aber erſt nach der Corrida. Mit 
ne iſt nicht zu ſpaßen; die läßt uns alleſamt 
rhaften.“ 5 8 

And er ſah ſich ſchon im Gefängnis, als Komplize 
at, die er in ſeiner Einfalt für ein Verbrechen 
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Hinter der Kamera in Hollywood. 


(Von unſerem eigenen Korreſpondenten.) 


pauſe in einer Privatklinik gezwungen war, da ſie bei den Außen⸗ 
aufnahmen für ihren neueſten Film „Fühl meinen Puls“ vom 
1 onnangenden Aſt eines Baumes vom Laſtauto geworfen wurde 
und erhe A Verletzungen erlitt. 

Dieſes iſt aber auf keinen Fall das erſte Mal, daß die 
ſchwarzhaarige Schauspielerin bei ihren Filmaufgaben verletzt 
wurde, nein, biefer Unfall tft nur der Abſchluß einer Reihe von 
Un en welche ihr den Spitznamen „Hollywoods unglück⸗ 
lichftes Mädel“ eintrugen. 

Bei der Verfilmung von „Senjorita“ wurde ſie in einer 
Duellſzene mit William Powell mit einem Säbel über dem Auge 
übel zugerichtet. In „Die Tochter des 7 0 15 wurde fie vom 
Pferd geworfen; und während der 1 men zur Produktion 
Die Nekord⸗ und e d fiel He von einem in voller 
Hessen en uto und entging mit knapper Not tödlichen 
erletzungen. 

57 ſträubt fie ich, ihre Unfälle ernft zu N Im 
Gegenteil, 5 leugnet eifrig ah, in irgend einer Weise ver⸗ 
unglückt zu fein und beachtet die Warnungen ihrer Freunde, welche 
ihr raten, doch etwas vorſichtiger zu fein, überhaupt nicht 

5 > 


Kürzlich wurden die wertvollſten Brilleneinfaſſungen der 
Welt bei einer Firma, welche ſich 590050 l mit merkwür⸗ 
digen Verficherungen befaßt, mit 25 000 Dollar verſichert. Es 
wer jedoch weniger ein kukioſer Einfall ſondern eine Sentimen⸗ 
talttät. er Applikant dieſer ungewöhnlichen Police war der 
bekannte e Harold Lloyd, und die Brille iſt die erſte, 
un von ihm im Film getragen wurde. i 

Is ich vor einigen Monaten mit Lloyd ſprach (es war 
gerade z. Zt. der Verfilmung ſeines neueſten Films „Harold der 
Held“) erklärte er mir, wie er zur Wahl einer Brille Überhaupt 
und dieſer im beſonderen gelangte. 5 

„Nachdem ich eine kurze Zeit im Film 19 war,“ ſagte er, 
„erkannte ich die Notwendigkeit, mich mit einer beſtimimten Merk⸗ 
würdigkeit meiner Kleidung im Gedächtnis des Publikums ein⸗ 
zuprägen; einem Artikel, welcher mir als Schutzmarke dienen 
würde. Plötzlich dämmerte es mir, daß eine Hornbrille eine aus: 
gezeichnete Identifikation für mich fein würde, welche mir zu 
gleicher Zeit geftatten würde, irgend einen Charakter darzustellen. 
Rach längerem Probieren ſtieß ich ſchließlich auf eine Brille, 
welche mir nicht nur gut paßte, ſondern sag meine Mimik sicht 
betinträchtigte. Heute fallen meine Brillen ſpezlell für mich 
anfertigen; natürlich ohne Gläſer!“ 8 

Da Lloyd ſeine Brille nicht in des Ateliers trägt, 
wird er nur bie ſelten auf det Straße erkannt, und genteht eine 
Bewegungsfreiheit, wie es nur ſehr wenigen Filmſtars beſchert iſt. 

a * % 


Hollgwood hat ſoeben von Kine beiten Kundin gehört. Sie 
it Frau William Alff, eine 83jährige Bewohnerin von Cherokee 
Jowa, einem der vereinigten taaten. Frau 1 hat ſeit 1016 
nicht eine einzige Ubendvorſtellung im dortigen Kinn verlaumt 
und hat während dieſer Zeit nach Ihrer Einſchätzung 9125 Filme 
geliehen. 

U) 


Vor geraumer Zeit hatte eine im Ernſt Lubitſch Heim ver⸗ 
Die allgemein verbreitete Unficht, daß Adolphe Menſou in 


ee eſe . En lach a lee meg 9 0 
dontvetſatlon. Jemand beglückwünſchte Pola Negri, welche au a zahl 
ügegen war, zu ihrem vorzüglichen Ausſehen in der blonden i iin wurde, iſt unrich 100 Der gewinnende Bon⸗ 
erüde, welche fie in ihrem neuen Paramountfilm „Die drei lvaut, des Illis if ein waſchechter Amertkaner und wurde als 
Under“ trägt. Die Erwähnung biefes Filme führte zu einer | Sohn ten jeder Eltern in Pitesburg, Pennſolvanſa, einem der 
Erörterung über Sünde im allgemeinen. Air Verlauf der Unter⸗ 1 gten Saaten, geboren, Menjou ſelbff erzählte mir bieles 
den Re lich dahin eh daß alle Sünden, welche in Ehren A an e de um at 
en Zehn Geboten erwähnt werden, in drei Kategorien eingeteilt ließ, um ſeine zwei Monate währende Ferienreſſe zum Kontinent 
anzutreten, gegeben wurde. 

Auch würde mir das Vergnügen zuteil, feine reizende Braut, 
Kathryn Carver kennen zu lernen, welche er im Mal in Paris 
un wird. Dieſe Idyll iſt eine richtige Ateliertymanze, denn 

elde ſahen ſich zum erſten Male, als Kathryn für die Rolle 
feiner Gegenſpielerin in „Alles 15 die Frau“ gewählt wurde, 
Später erſchien fie als feine Par nerin im „Wiener Lied“. 


werden können, 5 
Sie erklärte: „Die drei 1 find niedrige Denkart, 
Untedlichkeit und Graufamke 125 nn man dieſe drei Faktoren 
zerlegt, gelangt man zur Erlenntnie, daß ſie alle Schlechligkelten 
gegeſt die nad und Gott in ſich bergen.“ 
Man debattierte lange über dieſe Auffaffung; eigentlich fo 
lange, bis Lubitf feine Güte daran erinnerte, daß es Zeit zum 
Hockeygame, für welches er Billette hatte, ſei. 


Bietet der Film den Frauen außer Schauſpielern noch andere 
Möglichkeiten? 1505 richtet 121 dieſe NL 0 und 
meine ſtändige Antwort iſt die, daß es achtzehn andere Berufe 
ür weiblihe Talente im Atelier gibt: i B 

e 


Pola Negris blonde Perücke erinnert mich an eine inter⸗ 
ellante pfychologiſche ena welche ich im Zuſammenhang mit 
„Blondinen Rane Paramounts Verfilmung von Ankta 
Loos international berühmten Roman, entdeckte. 


1 ö . ätigung, Buchführung, Stenographie, ame, Aufnahme⸗ 
Deter dichſlelkruſſe, welhes Yelen Fin delete e In, dee ase Harder Kain 
Die Menge an C Torats 15 id entwürfe, Dekorationen, Fülmdetail⸗Ausarbeitung, Friſteren, 


Schönheits⸗Experten, Porträt⸗Retouchierung, Garderobieren, Zofen, 
Photographen, Szenariumſchreiber und Regiſſeure. 

Von dieſen 155 die ſchriftſtelleriſche Betätigung, ſowie Film⸗ 
Dramaturgie und Regie wohl die gewinnbringendſten Berufe, 
Doch die Chancen für einen Regiſſeur find ſehr rar. Unter den 
336 anerkannten e in Hollywood befinden ſich nur 
zwei Frauen, und augenblicklich iſt nur eine, Dorothy Nene 
nämlich, aktiv tätig. 5 

täulein Arzner, 115 5 ihre Karriere mit der Paramount 
als Atelier⸗Stenotypi tin begann, inſzenierte „Die zehn Gebote 
eines Nevuegirls“ in t Eſther Ralfton in der Hauptrolle und 
„Bin ich Ihr Typ?“ mit Clara Bow. ie 


umhin, feſtzuſtellen, daß acht von je zehn unbegleiteten Frauen, 
welche an mir vorbei ins Theater gingen, Blondinen waren. 
Bitte, mißverſtehen Sie mich nicht: Es waren genügend Brünette 
zu ſehen, nur ſie waren alle in Begleitung! 
ſt es möglich, daß Herren Blondinen bevorzugen und 
Brünette heiraten? 
*. 
Emil Jannings zu interviewen, iſt gar nicht & einfach, denn 
er iſt ſehr ſchwer anzutreffen. Entweder beſin et er ſich bis 
de den Knien beim Drehen eines Films oder er iſt mit den Vor⸗ 
exeitungen für eine kommende Produktion be äftipt, 
mir tatſächlich ein 77 0 wie er Zeit zum 1 5 findet, denn 
wenn er nicht im Atelier beſchäftigt iſt, ſo iſt es noch viel 
ſchwieriger, ihn zu erreichen, da er für gewöhnlich der Mittel⸗ 
punkt bewundernder Gruppen iſt. Jannings kann mit Leichtig⸗ 
keit als der bekannteſte der ausländiſchen Schauſpieler, welche 
in Hollywood eingedrungen find, bezeichnet werden. 
Vor einigen Abenden traf ich ihn ganz per Zufall, als er 
das Paramount Atelier verließ. Auf eite Aufforderung hin 
ſetzte ich mich gl ihm in feinen erſtklaſſigen Mercedeswagen — 


Erinnerungen an Caruſo. 

Der große Tenor, Enrico Caxuſo, deſſen Gedächtnistag man 
bor kurzem in allen Ländern feſtlich beging, hat, was vielleicht 5 a 
nicht allgemein bekannt iſt, eine junge Witwe hinterlaſſen, die 
übrigens feit mehreren en wieder glücklich verheiratel iſt. 
Dieſe ehemalige Frau Dorothy Carauſo erzählt einiges aus dem 
Leben des großen Sängers. N 

Dorothy ſah ihren künftigen Mann zum erſten Mal im Haufſe 
ihrer Eltern, wo er zum Eſſen eingeladen war. Caruſo erſchien 
in einem graublauen Anzug mit blauen Sammetaufſchlägen, 
weißen Seidenſtrümpfen und ſchwarzen Lackſchuhen. Er hatle 
einen flatternden Mantel um und einen breitrandigen Filzhut auf, 
der ihm elwas ſchief auf dem Kopf ſaß. Dorgthy war etwas ent 
ſetzt, weil es ja gerade kein vichtiges l war, tröſtete 
ſich aber mit dem Gedanken, daß vielleicht alle Tenöre ſich fo an⸗ 
zögen. Enrico Carufo aber erklärte ihr, daß er ſich dieſen Auzu 
für eine Rolle habe arbeiten laſſen, daß er ihm dann ader zu 
wenig auffallend geweſen ſei und daß er daher beſchloſſen habe, 
ihn im Privatleben zu tragen. — . 

Caruſo war bollſtändig ungebildet. Er beherrſchle 
bierundſechzig Opernpartien und Inh jteben Sprachen, las aber 
niemals ein Puch, und ſeine Be find in einem geradetzu ſchreck⸗ 
lichen Eugliſch geſchrieben, ſowohl was Orthographie wie Stil be⸗ 
trifft. In ſeinen Mußeſtunden beluſtigte er ſich damit, Kari⸗ 
katüren zu zeichnen, und als er einmal in einem Buchladen eine 


welchen er ſelhſt fährt — und los 1 ER RS 
„Meinen Sie, daß Amerika Sie in Ihrer Filmtätigkeit unter⸗ 
ſtützt oder gehindert hat?“ fragte ich ihn. 3 
Er begegnete dieſe Frage, indem er eine an mich he 
„Den Weg allen Fleiſches“ und „Den letzten Befehl“ 
eſehen?“ — 6 
4 „Selbſtverſtändlich!“ f > 
nat le vun gefallen?“ 2 BEE 
110 te fte für zwei der beſten Filme, welche ich je ge⸗ 
abe. 


In IE ; 
„Wir haben fie,“ lächelte Jannings, „in Hollywood gedreht.“ 
e g A 


Ich ſprach mit einer guten Bekannten, nämlich Bebe 
Daniels, über verſchiedene Dinge, und fie vertaute mir, daß ſte 
nicht eher heiraten würde, bis ſie ſich vom Film zurüdzieht — 
vorläufig keine Ausfichten für Heiratskandidaten! 

BEER * 


= Dabei fällt mir ein, daß Bebe ſoeben ihre Arbeit im Ateljer 
wieder aufgenommen hat, nachdem He zu einer kurzen Ruße⸗ 


er 


einer Zeichnungen mit 75 Lollars ausgezeichnet ſah, war 

tolzer und glücklicher darüber als wenn er für ein einziges 

Konzert zehntauſend Dollars kam. a 
Seine Mahlzeiten nahm er äußerſt unregelmäßig ein. Vis⸗ 


weilen vergaß er, den Tag über überhaupt zu eſſen, nahm dann 
aber um elf oder zwölf Uhr nachts ein großes Beefſteak zu ſich. 
r ſeiner Verheiratung wohnte er in einem Klubhaus und hatte 
eine Wohnung inne, die aus Schlafzimmer, Ankleidezimmer, 
Urbeitszimmer, Salon, Eßzimmer, Preſſezimmer, Bedienten⸗ 
immer und einem Zimmer für den Sekrekär beſtand. Als er 
heiratete, wurde eine anſtoßende Wohnung für die junge Frau 
gemietet. ; 
Die junge e ſcheint einen ſehr ausgeprägten Reſpekt 
bor ihrem Mann gehabt zu haben. Er wurde wütend, wenn ſie 
icht gleich zugegen war, wenn er etwas bon ihr wollte, — in⸗ 
eee blieb ſie immer zu Hauſe und ging nie allein aus. 
8 ſie ſich eine Aucahl leichter Morgenkleider machen ließ, fanden 
Dee Caruſos Beifall durchaus nicht, 5 er zeichnete für ſie 
kafröcke im gleichen Stil, wie er ſelber fie trug und ließ fie 1 
aus herrlichen Brokaten anfertigen. Dieſe Schlafröcke trug ſie 
ſeitdem immer, obwohl ſie bisweilen unerträglich warm waren. 
Die Tage, an denen er in der Oper auftrat, verliefen nach 
ganz beſtimmter Anordnung. 
zwiſchen den beiden en geöffnet und das Ehepaar durch 
die Muſik geweckt. Caruſos Vegleiter ſpielte dann auf dem Flügel 
im Arbeitszimmer die Oper durch. Dann nahm Enrico ſein Bad, 
inhalierte und krank ſchwarzen Kaffee, während er zuhörte, ſelber 
milſummte oder pfiff. Seine beiden Diener kleidelen ihn unter 
Todesſchweigen an, da es ihnen verboten war, zu ſprechen und 
den geringſten Lärm oder unnötige Bewegungen zu machen. Laut⸗ 
los reichten ſie ihm Kleider, Schuhe, Kragen, Krawaite und 
Taſchenkuch, während Caruſo nach der entfernten Muſik leiſe ſang, 
wobei er ab und zu einen Blick auf das neben ihm ſtehende Noten⸗ 
75 warf. Das war ſeine ganze Uebung für dieſen Tag. Um 
uhe zu haben, machte das Ehepaar dann eine Ausfahrt oder 
einen Spaziergang vor dem Lunch, der an ſolchen Tagen aus 
einer Suppe und kaltem Hühnchen beſtand. Am Nachmittag ruhte 
er oder ſpielte er allein. Um 6 Uhr kam der Begleiter wieder und 
ſpielte eine Vierlelſtunde lang Tonleitern, während Caruſo ſeine 
Stimme mit aller Kraft ertönen ließ. Eine Taſſe ie war das 
übe Mittageſſen. Um 7 Uhr fuhr er in Begleitung jeiner Frau, 


eines Sefretärs und eines Dieners in die Oper, wo er für die 
ſtümjerung immer eine Stunde brauchte. In ſeiner Loge emp⸗ 
fing er vor der Vorſtellung keinen Beſuch, rauchte aber Unmengen 
Zigaretten, was er für nicht ſchädlich für die Stimme hielt. 
Kurz bevor er die ame betrat, inhalierte er laues Salg⸗ 
waſſer. Dann reichte der Diener ihm ein kleines Glas Whiskh, 
während der Garderobier ihm ein Glas kohlenſaures Waſſer und 
einen viertel Apfel brachte. Das reinigte die Kehle behauptete er. 
Jn all feinen Koſtümen hatte er einige heimliche Taſchen, in 
denen er Riechwaſſerfläſchchen aufbewahrte, die er mit unerreichter 
Meiſterſchaft unbemerkt anzuwenden berſtand⸗ 5 
Er war abergläubiſch wie alle Schauſpieler und glaubte blind 
an den „böſen Blick“, wie man es bei allen Napolitanern findet. 
Aus einer früheren Ehe hatte er zwei Knaben, denen er ein 
nn Vater war. Ebenſo war er in jeiner Ehe ein muſter⸗ 
after Gatte. f 
ee Haufe entſtammt: er hatte nicht weniger als zwanzig Ge⸗ 
ſchwiſter, für die ſeine Mutter ſich aufopferte, a i 


die Geliebte des Negerboxers. 


Ein Drama an der Rivpierg. 
. = (Nachdruck verboten.) 
eine jetzt 32jährige Franzöſin, war jahrelang 
die Geliebte des Negerboxers Armand Formia geweſen; eines 
Tages war ſie ſeiner überdrüſſig geworden und hatte ihn ver⸗ 
laſſen. Verſprechungen und Drohungen des Boxers nützten nichts; 
ſie war nicht zu bewegen, die Lebensgemeinſchaft mik ihm, der ſie 
immer noch verzehrend liebte, wieder aufzunehmen. Es gelang 
Louiſe, unterzulauchen, irgendwo in der großen Welt zu betr 
ſchwinden und ſich den Späheraugen des Bopers unſichtbar zu 
machen. Die Furcht vor ihm laſtels en unabläffig über dem 
Leben Louiſe Maunys. Auch dann noch, als fie in olland den 
Operelſentenor Luigi Palmieri kennen und lieben gelernt hatte. 
Nach Beendigung ſeiner holländiſchen Tournee mußte. der Ita⸗ 
liener in Paris ſingen, und die Liebe beſie te 
Sie begleitete den Tenor nach Paris, trotz der Angſt, dort Armand 
Formia zu begegnen. 8 SR > ae 
Die erſten Wochen in Paris verliefen ohne Zwiſchenfall. Gl⸗ 

es Tages aber merkte Louiſe Mauny, daß ſie von einem Manne, 
den ſie nicht kannle, verfolgt wurde. Sie wußte nun, daß der 
Boxer ihren Aufenthalt erkundet hatte, und daß ſie in Paris nicht 
gehr bleiben konnte. Palmieri löſte ſeine Pariſer 7 1 55 
und reiſte mit feiner Geliebten nach Nigga, um Formias Verfol⸗ 
ungen zu entgehen. 5 
ie hatten nicht mit der Unverſöhnlichkeit und Hartnäckigkeit 

ers gerechnet. Vor einigen 55 hatten Palmieri und 
Maung einen Spaziergang nach Beauſoleil unternommen. 
alten nicht bemerkt, daß ein Auto fie unauffällig sen te, 
e jeine Freundin einen Augenblick allein ge fen 
art neben der Frau hielt. Ein. ae ſprang 
je und zerrte ſie in den Wagen hin⸗ 


5 Louiſe Maunh, 


Um neun Uhr wurden die Türen] 


Inkereſſant tt noch, daß er einem ſehr kinder⸗ 


nahm ein Auto und befahl dem e 


Louiſes Furcht. 


nach Nigza zurückſauſte. Augen⸗⸗ 


zeugen des Vorfalls berichtelen, mau habe das Ganze für eine 


Filmaufnahme gehalten, und es ſei deshalb niemand in den Sinn 
gekommen, der Ueberfallenen zu Hilfe zu eilen. 

Man vermutet nun, daß der Boxer im Auto verfucht hat, 
eine Geliebte zur Rückkehr gu bewegen, und daß die geäugſtigle 
Frau Scheinbar auf ſeine Wünſche eingegangen war; dafür ſpricht 
der Umſtand, daß man den Neger und Louſſe Mauny gleich nach 
der Rückkehr nach Nizza auf der Terraſſe eines eleganten Kaffee⸗ 
hauſes friedlich 19905 zuſammen ſitzen ſehen, Aber dieſes Idyll 
wurde jäh unterbrochen, als die 57 plötzlich aufſprang und zu 
entkommen ſuchle. Im ſelben Moment ſprang auch der Neger 
auf, riß einen Revolver aus der Taſche, und drei Schüſſe ſtreckken 
die Fliehende zu Boden. Gäſte und Perſonal mühlen ſich noch 
entſetzt um die Schwerverletzte, als wieder ein Schuß erdröhnte, 
der — gut getroffen — dem Leben des Negerboxers ein Ende ge⸗ 
ſetzt hatte. Louiſe Mauny iſt, ohne das Bewußtſein wieder⸗ 
erlangt zu haben, im Krankenhauſe ihren Verletzungen erlegen, 
Nur der Tenor Palmieri war imſtande, Licht in dieſe Tragödie 
au bringen, in der irrſinnige Leidenſchaft zwei Menſchenleben 
lindwütig vernichtet halte. St. F. 


Aus aller Welt. ® 


Ernſt Liſſauer⸗Uraufführung. Das neue Drama von Ernſt 
Liſſauer: „Das Weib des Jephba“, wurde vom Halliſchen Stadt⸗ 
theater zur Uraufführung erworben; es kommt in Kürze heraus. 

Der ſcheintote Kröſus. Dieſer Tage hatte ſich in Tokio blitz⸗ 
ſchnell die Nachricht berbreitet, daß Baron Okurg, ber reichſte 
Mann Japans, geſtorben ſei. Ein großer Teil ſeiner rieſigen 
Verwandtſchaft — die Zahl feiner Familienmitglieder ſoll ela 
5000 betragen — war ſchon krauernd in ſeinem Palais verſam⸗ 
elt, als der Baron zwei Stunden, nachdem die Aerzte ihn für 
kot erklärt halten, aus dem Scheintod erwachte. Baron Okura, 
der als eigentlicher Begründer des modernen induſtriellen Lebens 
in Japan bezeichnet werden kann, leidet an Krebs, und iſt ſehr 
krank; trotzdem iſt der Einundneunzigjährige noch geiſtig voll⸗ 
kommen auf der Höhe und imſtande, ſich um ſeine unendlichen 
zahlreichen Unternehmungen: Kohlengruben, Fabriken jeglicher 
Art, Schiffahrtsgeſellſchaften uſw., zu kümmern. 

Ein Dieb, der unterhandelt. Als der Kaſſierer einer Bank 


in Schanghai von feiner Arbeit aufblickte, ſah er die Läufe bon 


zwei Revolvern auf Bass 
Nepriper vor, und forderte Geld. Der Angeſtellte konnte eher 
über das Geld der Vank mit dem Spitzbuben berhandeln, als über 
jet eigenes Leben. Er gab dem Einbrecher 60 Pfund Sterling; 
dieſer forderte aber mehr, doch der Kaſſierer autworlele, 10 
60 Pfund wirklich einen guten Tagelohn ausmachten. Un 


während der Kaſſierer und der Bankräuber miteinander ber» 


handelten, benachrichtigte ein anderer Angeſtellter unbemerkt die 
Poligei. Dieſe erſchien ſofort, und jetzt ſitzt der Spitzbube im 
Gefängnis, wo er darüber nachdenken kann, daß ſein Beruf 
ſchnelles Handeln erfordert. i 

‚Die lauge Liebeserklürung. Das edle Feuer der alten Römer 
ſcheint noch immer zu lodern, und wenn man von einem Ereignis 
hört, das ſich jüngſt auf Romas weiten Fluren zulrug, dann wird 


Ein Spitzbube hielt ihm zwei 


man gar an die Kämpfe der weiland ſeligen Mongtagues und 


Capuletts erinnert. Ein Füngling liebte eine Maid und fand 
weder den Mut noch die 8 ihr ſeine Liebe zu 1 
weil er befürchtete, Alf den beabſichtigten Heiratsantrag einen 
Korb zu bekommen. Alſo kam er auf eine abſonderliche e. Er 
( i 1 jo lange zu fahren, 
bis er ihm Beſcheid zum Anhalten ga Kaum hatte Hi der 
a in Bewegung geſetzt, als der Jüngling begann, dem jungen 
Mädchen feine Empfindungen zu 1 155 en. Da die Begehrte 
aber erſt achtgehn Jahre alt war, glaubte ſie, für eine ar 
zu jung zu jein und lehnte den Antrag ab. Hiermit erklärte Er 
indes der feurige Liebhaber nicht einverſtanden, und es entſpann 
ſich eine Debatte, die — volle achtzehn Stunden dauerle 
und ſelbſt durch die dringenden Bitten des armen Mädchens, ihr 
die Freiheit wiederzugeben, weil ſie Hunger verſpüre, nicht unter⸗ 
brochen wurde, Schließlich wurde es dem Chauffeur zu bunt, und 
er machte eigenmächtig der ſeltſamen Fahrt ein Ende. Der Lieb⸗ 
haber ſieht ſich jetzt nicht nur einem negativen Erfolge ſeines 
Unternehmens gegenüber, ſondern hat auch noch mit einer Klage 
wegen Freiheitsberaubung zu rechnen. x 


Fröhliche Ecke. 


Bewerbungsſchreiben. Wie ich Ihrer werten Annonce ent⸗ 
nehme, ſuchen Sie einen Buchhalter und Stenothypiſten, gleichgül⸗ 
tig, ob Mann oder Frau. Da ich beides bin, möchte ich mich 
Ihnen empfehlen : 

Seine Sorgen. Arzt: „Alſo dieſe Pillen ſind für die Nieren⸗ 
ſchmerzen und dieſe Tabletten für Ihr Leberleiden!“ — Patient: 
„Schön — ſchön! Aber wiſſen die 
ſollen, wenn ich ſie geſchluckt habe?“ 


Veranfvorflich: J. B.: Gude Baehr, 


Bildung. „Wer iſſen det?“ deutet Minng a eine ſchwarze 
ige. 2 


Dinger denn auch, wo ſie hin 


Sipsbüfte. — „Das it Goethe,” erklärt die Gnädge — Ne 
mac Un um ſo einen Nejer wird jo n jroßes Rühmens je⸗ 
macht?“ et ee ee 


